
 

«Rogozov, il peso degli altri», di Luigi Loi

Quando  nel  1944  Sartre  ha  scritto  “l’inferno,  sono  gli  altri”,  avrebbe  potuto  immaginare  una
variazione tipo “l’inferno è il denaro degli altri”, dove il denaro può essere variamente declinato in
benessere, lifestyle, consumismo? Avrebbe dovuto, peccato non l’abbia fatta. L’ho fatta io finendo di
leggere Rogozov di Mauro Maraschi, appena licenziato da TerraRossa. Questa variazione sartriana è
degradata e imbarbarita quanto la cosiddetta trickle-down theory.  Prendiamo seriamente questa
teoria sorta in ambito socio-economico negli anni di Reagan: dice che la ricchezza accumulata da
pochi – che intanto possono permettersi la piena realizzazione della propria identità e dei propri sogni
–  porterà  benefici  positivi  anche  sugli  strati  sociali  svantaggiati,  portando  tutti  gradualmente,  dal
soddisfacimento dei bisogni di base (sicurezza, salute e lavoro, sostentamento dei figli), alla piena e
volontaria soddisfazione degli stessi sogni che prima si guardavano dal basso.

Secondo questa teoria, la ricchezza accumulata in alto, per gravità sgocciola letteralmente verso il
basso.  In  questo  mito  efficentista  –  e  classista  –  piove  ricchezza.  Ma  se  piovesse  percolato?  Se
l’idiotismo  di  certe  filosofie  “inconciliabili  con  l’Occidente  civilizzato”  (per  dirla  con  Maraschi)  fosse
l’unica doccia che oggi lava gli strati sociali svantaggiati? Succede questo a Ruggero Gargano, il
protagonista in de-relato di questo romanzo. Gargano sembra un proletario del ‘900, sgradevole e
stupido quanto lo è stato il Giacinto di Brutti, sporchi e cattivi. Ma il secolo è passato da più di
vent’anni e certi paragoni sono ormai politicamente impropri. Gargano allora è un picaro che sembra
fare il verso a certi abbrutiti del primo Gianni Celati? Forse, ma è anche qualcosa di più, purtroppo: è
passato apparentemente indenne attraverso il consumismo e le forche della post-modernità da cui è
piovuta la mistura che lo impregna. Infatti Gargano è tutt’altro che ignorante, ha persino qualche
rudimento  sociologico  e  filosofico  da  autodidatta.  È  un  salutista,  ma  di  un  salutismo  ironicamente
tutto votato al malessere suo e di chi lo circonda (en passant, sarà la figlia di Gargano la vittima delle
sue deliranti diagnosi mediche). E ancora: ama il bello, è un poeta che frequenta parassitariamente il
demi-monde letterario romano per derubarlo di cellulari e spiccioli. In sintesi: Ruggero Gargano è
semplicemente povero.

Rogozov parte da questo presupposto di fondo, e si articola tutto sulla presentazione dei personaggi e
sulle loro interazioni: Gargano è l’assistente di un ipovedente grafomane, ma pure il garzone del noto
Taddeo Tebaldi, parodia tra le più divertenti che abbia letto dell’intellettuale esteta: personaggio che
vive tra redazioni giornalistiche e radio, prospera nei festival estivi romani, immerso (e ignaro di



esserlo) in quella benzina comica, teorizzata da Tommaso Labranca, che è il trash.

Ruggero Gargano ha tutte le carte in regola per essere un protagonista respingente, ostico per il
lettore, a tratti disumano quanto possono essere disumani certi ingranaggi che muovono assieme
stupidità e povertà. Ma si farebbe un torto a vedere soltanto questo dato macroscopico. Proprio
perché illusoriamente deterministico, quando in questo romanzo sembra mancare un orizzonte logico
etico, arriva l’intreccio a dare la giusta prospettiva ambientale: in parole povere c’è un contesto vero
che non alleggerisce le responsabilità dei personaggi, anzi, le incastona in una glaciale catena di
eventi dove riconoscere la vera responsabilità etica, la scelta, il libero arbitrio. Per questo si tratta di
una storia che non può accontentarsi di un lettore distratto in cerca di umorismo grottesco e di
personaggi bizzarri. Basterebbe guardare alla comicità disperata intessuta dal narratore intorno a
Topologia di una città fantasma di Robbe-Grillet, un frammento abitato da un profondo senso del
tragico proprio perché sfrutta la situazione paradossale e l’assurdo come chiave di lettura per aprire il
mondo.

Quindi, qual è il mondo di quest’esordio narrativo curioso e sofisticato? È un mondo così iperrealistico
da risultare deformante? Probabilmente aspira, anzi, finge di esserlo. Potrei citare il sistema di note a
piè pagina – e gli apparati meta-testuali in coda al volume – ideato da Maraschi, colta mescolanza di
vero  e  fittizio  che  fa  capolino  in  Rogozov,  quasi  che  l’autore  volesse  mettere  ironicamente  tra
parentesi le tentazioni bernhardiane della sua scrittura, del suo modo di intendere il mondo, giacché
come giustamente ha sostenuto Berardinelli “la citazione sta al posto della cosa, allude, ammicca, fa
balenare, eccita, esalta, addolcisce, sublima, mitiga. Soprattutto, nel postmoderno, elimina la distanza
fra culture e contesti, sdrammatizza gli attriti”.

Eppure, sebbene la tentazione di schermirsi dell’autore ci sia, c’è pure l’attrito, eccome. Basterebbe
guardare al titolo stesso, a quel “Leonid Ivanovič Rogozov (1934-2000), medico sovietico, si operò da
solo di appendicectomia”. Sembra un’allusione cifrata, una dichiarazione d’accidia e al tempo stesso
la condanna di questi personaggi. Sentono tutti il peso del vivere uno accanto all’altro, (imprigionati
nei propri ruoli sociali), ma sono pure tragicamente incapaci di operarsi da soli, di vivere nella piena e
soddisfacente solitudine dei dispersi.

BREVI NOTE

Mauro Maraschi (Palermo, 1978) è traduttore e redattore editoriale. È stato editor della narrativa di
Hacca, per la quale ha curato l’antologia ESC (2013). Ha tradotto, tra gli altri, Complex TV di Jason
Mittell (minimum fax, 2017), Masscult e Midcult di Dwight Macdonald (Piano B, 2018) e Il codice delle
creature estinte di E.B. Hudspeth (Moscabianca, 2019). Ha curato la selezione dei diari di Henry David
Thoreau intitolata Io  cammino da solo.  Journal  1837-1861  (Piano B,  2020) e,  insieme a Micaela
Latini, Una conversazione notturna (Portatori d’acqua, 2020), trascrizione di un’intervista del 1977 al
suo amato Thomas Bernhard. Collabora con riviste e blog di ambito letterario, tra cui «L’indice dei
Libri del Mese».
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