
Romano (più correttamente: monteverdino), classe 1968, orgogliosamente figlio del popolo, David
Frati ha sempre cercato ‒ con buona pace dei diktat di Benedetto Croce ‒ di conciliare due vocazioni,
quella umanistica e quella scientifica. È un giornalista medico e un “medical writer” tra i più
apprezzati nel nostro Paese (si occupa prevalentemente di oncologia); aveva cominciato scrivendo di
cinema e soprattutto televisione per la storica free-press “35mm” (per la tv è stato anche autore e
copy; così per Kinder Ferrero, esperienza cavallo di battaglia dei suoi speech e delle sue famigerate
lezioni). Nel 2005, Frati ha fondato “Mangialibri”, come blog personale; progressivamente, nel tempo,
Mangialibri è stato potenziato dalla collaborazione di tante intelligenze entusiaste; oggi, è un punto di
riferimento per diverse migliaia di lettori (sfiora il milione di pagine lette al mese). Nel corso di questi
primi 14 anni di attività mangialibresca, David ha rilasciato una pletora di interviste in cui ha
raccontato spirito e caratteristiche fondanti della sua rivista: su tutte, quella a Marino Magliani di
“Nazione Indiana“ [2007] e quella a Morgan Palmas di “Sul Romanzo“ [2010]. Credo però che non
abbia mai raccontato a dovere tutta una serie di retroscena, di aneddoti, di meriti, di demeriti e di
storie – raccontarle è forse l’occasione per ragionare sulla tenuta e sulla rilevanza della sua rivista, in
questi 14 anni.

2005-2019: 14 anni di attività, centinaia di collaboratori. Partiamo dalle tue vere
soddisfazioni come scout e come direttore della rivista. Ho la sensazione che, sin qua, sia
stato, negli anni, apprezzato e celebrato soltanto lo spirito di “Mangialibri”: che sia stata
enfatizzata la quantità delle recensioni ospitate, l’apertura mentale, la vocazione
popolare: perché non ti sei mai raccontato come “scopritore di intelligenze” e di talenti?
Ogni tanto, scandagliando gli archivi, leggo certi nomi… per dirne uno: Mauro Maraschi.
Poi, continuo: Leonardo Caffo, Federico Iarlori…
Non mi sono mai raccontato come scopritore di talenti perché sarebbe stato abbastanza pretestuoso
farlo, tutto sommato. L’attività di scouting infatti è sempre stata, in questi anni, al massimo
un’aspirazione. “Mangialibri” ha funzionato piuttosto da punto di aggregazione, da polo magnetico.
Tante, tantissime persone si sono proposte a noi, una parte di loro è entrata in squadra e ha fatto un
pezzo di strada assieme a me, per poi passare ad altro. In alcuni casi, credimi, un “altro” molto
prestigioso, sempre nel campo editoriale – troverei comunque ingeneroso raccontare le “storie di chi
ce l’ha fatta”, prima di tutto perché molti altri avrebbero meritato di farcela, e poi perché ho il vezzo
di ritenere “Mangialibri” un approdo prestigioso, non un trampolino di lancio. Per usare una metafora
calcistica (so che apprezzerai), non gestisco “Mangialibri” come James Pallotta gestisce l’AS Roma, i
campioni cerco di tenermeli in squadra. C’è per fortuna chi è ancora qui dopo 10, 11 anni e ci rimarrà
ancora a lungo, forse per sempre. Niente scouting, quindi. È un processo di accoglienza, il nostro, più
che altro. Al massimo posso accettare con piacere la definizione di cintura nera di scrittura, il ruolo di
“sensei” (da palestra di borgata, sia chiaro) nell’arte marziale della recensione libraria. Ho imparato
negli anni (all’inizio con incredulità, poi via via sempre più entusiasticamente) che la mia insistenza
maniacale su certi particolari, la tenacia con cui ho addestrato i collaboratori all’artigianato delle
parole, in cui li ho costretti nella “gabbia” di certe regole li ha forgiati, li ha resi editorialisti più
rigorosi e consapevoli, più padroni del mezzo. Ma il talento ovviamente lo avevano già. E come ogni
“sensei” ho anche imparato, continuo ad imparare tantissimo da ognuno di loro.

Ti chiedo, adesso, quali sono state, a tuo avviso, le 5 migliori interviste pubblicate su
“Mangialibri” nel corso degli anni: quelle che pensi siano destinate a contribuire alla
fortuna critica di un artista o di un libro, quelle che pensi siano state scritte con più
personalità e intelligenza. Vai.
Dunque. Tocchi un punto essenziale, in molti sensi. Una delle caratteristiche che più racconta
l’approccio di “Mangialibri” è proprio la frequenza (e la tenacia) con cui cerchiamo di ottenere
interviste da scrittori stranieri e italiani appena possiamo. Credo di poter dire che nessuno in Italia
pubblica ‒ come facciamo noi ‒ una media di 3 interviste a settimana. Negli anni così facendo
abbiamo raccolto migliaia (e intendo migliaia sul serio) di interviste, praticamente a tutti i nomi
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importanti della narrativa internazionale e nazionale. Tranne casi rarissimi (per dire, ci manca
Stephen King, cazzo) se provate a pensare a qualcuno, noi lo abbiamo intervistato. Questa
sistematicità porta con sé, è fatale, una concezione del medium intervista meno “definitiva” di quella
che può avere una rivista che prepara e pubblica poche interviste all’anno. Ciò premesso, trovo che la
mia intervista allo scrittore algerino Boualem Sansal [qua] sia stata addirittura profetica
nell’approfondire i motivi dietro alla diffusione (del tutto inaspettata) del jihadismo nei Paesi europei
nell’ultimo decennio; che il resoconto della mia passeggiata per il centro di Roma con William Gibson
[qui] sia la cronaca di una giornata memorabile in cui ho avuto l’opportunità di conoscere da
vicinissimo un autore leggendario; che la mia intervista a Percival Everett [qua] sia il ritratto perfetto
di quello che considero il più talentuoso autore vivente; che la mia intervista a Jonathan Coe [qui] sia
stata una delle più rilassate e affettuose, fatta davanti a un tè fumante e ad un caminetto acceso
come nei peggiori cliché; infine che la mia intervista a Clive Cussler [qui] sia piena di consigli utili per
gli aspiranti scrittori mainstream.

Torniamo ai tuoi collaboratori. Passiamo ai talenti inespressi, a quelli che si sono persi per
strada, per qualche rovescio della sorte, per carattere, per le cose della vita. Ti è capitato
di riconoscere personalità o stile in qualcuno che magari ha addirittura smesso di
scrivere? Chi è che vorresti “rianimare” e richiamare alla base?
Avrebbe senso che io ti facessi dei nomi solo se volessi/potessi utilizzare questa intervista come un
appello, una (ri)chiamata alle armi. Ma periodicamente scrivo a queste persone direttamente, cerco di
farle tornare a scrivere, le corteggio, inesorabile come una maledizione. Mi odiano per questo,
probabilmente. Non posso farci nulla: è un vero peccato che abbiano smesso. Vivono la loro vita in
una banca, un supermercato, un’aula scolastica, una corsia d’ospedale, uno studio notarile, una
fabbrica e così via e nessuno sospetta che hanno un magnifico talento per la scrittura. Io lo so, e
quindi ho la missione di recuperarli. Prima o poi ci riuscirò.

Dal punto di vista, invece, degli autori recensiti e approfonditi, nel corso di questi 14 anni:
ci racconti quali credi siano stati gli artisti “scoperti” da “Mangialibri” – come rivista – ben
prima della fortuna critica o della fortuna popolare? Quali sono stati i pezzi più profetici?
Ti rispondo così: mi sarà successo almeno quindici, venti volte che – intervistando scrittrici e scrittori
di livello medio-alto (parlo di notorietà, non di talento letterario) – mi sia stato detto: “Ma sai che la
prima recensione della mia vita l’ho avuta proprio da ‘Mangialibri’? Fui felicissimo” (oppure: “Ci rimasi
malissimo”, “La rilessi cento volte con emozione”, con parole più o meno uguali tutte le volte). Del
resto, quando pubblichi 12 recensioni al giorno, tutti i giorni, per anni… e hai una grande attenzione
anche per i piccoli editori, è fatale intercettare gli esordi di gente che poi farà carriera o presentare al
pubblico italiano un bestseller prima di altri.

Quali sono state, invece, le peggiori disgrazie capitate per via di una recensione corrosiva
o sbagliata? Chi s’è proprio offeso, tra gli autori e gli uffici stampa, e perché? Nomi
cognomi e retroscena. Vai.
Le autrici e gli autori di successo ‒ malgrado sia umano prendersela per una recensione negativa e
l’umiltà non sia la dote principale degli artisti, in media – sanno perfettamente che una recensione
negativa può avere addirittura un “rimbalzo” positivo in termini di vendite, quindi tendono a non fare
piazzate. Forse nei loro cassetti c’è una bambolina voodoo con la mia faccia, ma nulla di esplicito. Il
vero problema, in tutti questi anni, sono stati invece gli scrittori esordienti o peggio gli scrittori
“wannabe”, quelli del self-publishing o che pubblicano a pagamento o che pubblicano per la
microeditoria. Come chiunque si occupi di recensioni sa benissimo, purtroppo, scrivere cose negative
di opere simili scatena su di te una maledizione che quella di Tutankhamon al confronto è uno
scherzo. Conservo decine e decine di mail con insulti incredibili, minacce pazzesche, anche fisiche:
per un po’ di tempo avevo anche accarezzato l’idea di trarne un libro, ma per problemi di privacy la
cosa non è stata possibile. Peccato, perché è materiale notevole. Un esempio? Uno “scrittore”
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inviperito ci mandò delle sue foto nudo dicendo che la nostra stroncatura nasceva dal fatto che
invidiavamo un uomo con un fisico così. Peccato che la recensione fosse stata ovviamente scritta
prima di vedere le foto, e soprattutto che – anche dopo averle viste, ‘ste foto – fosse evidente che io
ero più bello di lui.

Adesso parliamo di collaborazioni e gemellaggi con altre riviste letterarie: con chi ti sei
trovato più a tuo agio, cosa ti ha fatto sentire a disagio? Cosa c’è che non va nei rapporti
con certe riviste e – diciamo così – “un certo giro”?
In questi quasi 15 anni “Mangialibri”, nel suo piccolo, ha contribuito a cambiare il modo in cui si parla
di libri sul web. Ed è stato premiato dal pubblico, per questo: oggi un numero enorme di lettori segue
il sito ogni giorno, nonostante ci si occupi SOLO di recensioni librarie e interviste agli autori, con
passione e competenza ma anche con leggerezza, senza pubblicare post sulla politica, sulla cronaca o
sulla società come invece fanno quasi tutti i blog letterari italiani. Un approccio che io amo definire
“mainstream”, da rivista patinata che vuole intrattenere ma non rinuncia alla qualità. Il modello di sito
sui libri imperante – e uso il termine imperante non a caso – nel nostro Paese è molto diverso. Devo
amaramente constatare che lo spirito ‘popolare’ e la nostra proverbiale disponibilità a recensire
narrativa di genere, che ci permette di attrarre una fetta così importante di pubblico – quella, guarda
caso, trascurata da tutti i “lit blog” italiani – diventa a volte una sorta di tallone d’Achille in questa
nostra realtà culturale snobistica, elitaria e autoreferenziale: se sei popolare, agli occhi di ‘quelli che
contano’, diventi subito nazionalpopolare e quindi volgare, anche (anzi, soprattutto) se fai tante, tante
impression al mese più di loro.

Quali sono le riviste che leggi o che consulti, periodicamente? Cosa legge David Frati, per
documentarsi su un artista o su un libro in uscita? Levo subito le due risposte ad oggi
(2019) istantanee e ovvie: vale a dire “wikipedia” (nelle varie versioni disponibili,
ita/eng/fra) e “facebook” (pagine dedicate e pagine private). E poi: quando leggi queste
riviste, ti viene voglia di parlare col direttore o coi caporedattori, magari fuori dai social
network? L’impresa riesce?
Per diletto e per lavoro cerco di leggere – sebbene non riesca a farlo quotidianamente – sia i blog
letterari più importanti, sia i blog personali (mediamente più attenti alla narrativa di genere), sia
ovviamente i supplementi dei quotidiani e le riviste che si occupano di libri. Ma senza dubbio le
soddisfazioni più grandi da lettore e da addetto ai lavori le ottengo dalle letture in lingua inglese. Una
vera boccata d’ossigeno per due motivi: in primo luogo, siti e riviste anglosassoni sono fuori dalle
logiche da “cricca” (tipo: io recensisco il tuo libro così quando esce il mio libro tu lo recensisci, o
peggio ancora io recensisco positivamente il tuo libro così quando esce il mio libro tu lo recensisci
positivamente) tipiche dell’ambiente letterario italiano, che spesso somiglia ad un pollaio
autoreferenziale. In secondo luogo, siti e riviste anglosassoni sono espressione di un mercato e come
tali, vivaddio!, si comportano. Uno dei principali motivi per cui la comunicazione libraria in Italia non
funziona a dovere è proprio perché – per vocazione “ideale” o per convenienza becera – si mantiene
volutamente e pervicacemente slegata dal mercato editoriale. Esempio: ci si occupa all’80% di
narrativa italiana quando la narrativa italiana rappresenta una fetta di mercato sensibilmente più
piccola. Altro esempio: si trattano con disprezzo i libri che vendono di più, a volte proprio a
prescindere. Il risultato è questo: in Italia legge una piccola minoranza di persone; di questa
minoranza viene considerata “degna di attenzione” da parte della comunicazione libraria solo
un’ulteriore minoranza. Quindi pagine culturali e riviste letterarie si rivolgono a una nicchia di una
nicchia. Finisce che ci si parla tra noi, in cento persone. Auguri, eh. “Mangialibri”, per statuto direi, si
occupa del pubblico che frequenta le librerie e manda avanti il settore. Di tutto il pubblico che
frequenta le librerie, nessuna categoria esclusa. Vogliamo prendere per mano la signora di mezza età
che legge sull’autobus il bestseller primo in classifica che le hanno regalato a Natale e guidarla in un
Paese delle Meraviglie in cui ci sono migliaia di altri libri che potrebbero piacerle da morire ma che lei
non conosce, un po’ per i problemi dell’editoria italiana (monopoli, distribuzione, organizzazione degli



spazi vendita, etc) un po’ perché il linguaggio esoterico degli addetti ai lavori e lo snobismo dei
cosiddetti intellettuali la respinge, la tiene lontana, la spaventa.

Facciamo un gioco. Un editore romano “storico e solido” (oddio: “romani” e “solidi” ne
sono rimasti due, credo: Fazi e Newton Compton, peraltro appena rilevata da Gems) ti
incontra per proporti una collaborazione. A scatola chiusa, prima di sapere di cosa si
tratti, cosa ti aspetti, adesso: che voglia affidarti la direzione di una rivista nuova, che
voglia affidarti una collana di narrativa “fratesca” o che voglia ingaggiarti come ufficio
stampa? Oppure, semplicemente, che voglia farti un cazziatone perché “Mangialibri” lo
trascura? Vai.
Mi aspetto che voglia affidarmi una collana, proposta che rifiuterei peraltro, per motivi che spiegherò
più avanti. L’auspicio invece sarebbe che voglia sedersi a tavolino per pianificare una strategia
comunicazionale e pubblicitaria, il motivo per cui gente come me viene interpellata da un editore
importante nei Paesi evoluti del mondo.

Ultima domanda. Tanti anni fa, quando ci siamo conosciuti, stavi lavorando a un romanzo:
doveva essere il tuo primo romanzo. Ricordo vagamente che aveva a che fare con Roma.
Cosa ne è di quel lavoro? Quando tornerai a dedicarti alla tua attività artistica? Che
aspetti? Cosa manca?
Non mi sono limitato a lavorare a quel romanzo (il titolo era “Promette tempesta” e credo di poter
dire che dentro ci fosse più di qualche buona idea), avevo anche trovato un editore importante ‒ e
intendo importante sul serio ‒ molto interessato a pubblicarlo. Ma poi mi sono fermato, volutamente.
Ho salvato l’anima e la credibilità di “Mangialibri”. Mi sono detto: “Ma come? Hai fondato “Mangialibri”
proprio per spezzare l’incantesimo paludoso in cui è intrappolata la critica letteraria di casa nostra,
costituita da scrittori che si recensiscono a vicenda, e poi diventi anche tu uno di loro?”. Perché un
grande editore si mostrava così interessato al mio romanzo? Forse anche per la qualità del lavoro, per
carità, ma sicuramente perché io dirigo “Mangialibri” e quell’editore immaginava che per vendere il
mio libro avrei usato tutta la potenza del sito sui libri più letto in Italia. Recensioni ossequiose, tanta
visibilità, buone prospettive di vendita. Ma sarebbe stato un abominevole conflitto d’interessi che
forse avrebbe portato “Mangialibri” all’autodistruzione o comunque l’avrebbe avvelenato. Un peccato
originale che ho evitato per un soffio, ragionando al di là della mia vanità.

Gianfranco Franchi, marzo 2019


