Cipro. La vecchia, carismatica Nonna Dèspina se n’è appena andata. Era legatissima al mito di Makàrios, Makarios III l’etnarca, Makarios “la degna guida”, protettore di Cipro e della sua gente. Era un pezzo di storia. La famiglia è travolta dai ricordi; un mondo intero se ne va via con la nonna. “Pettegolezzi su gente del paese e altri parenti, fatti divertenti ma anche lutti, amarezze” diventano “un gomitolo aggrovigliato di storie: qualcuno comincia, a un altro viene in mente qualcosa, i racconti si mescolano col presente”…