Gianfranco Franchi

L'INADEMPIENZA

Da poco piu di un mese, uno dei miei piu vecchi sodali - il poeta padovano Luciano Troisio, classe
1938 - e diventato uno dei fantasmi che ogni tanto vengono a tenermi compagnia e a parlarmi, uno
dei fantasmi che infestano le mie stanze. Era stato uno dei primi incontri formidabili e imprevisti
della mia giovinezza - era un accademico outsider, irregolare, fuori dai giochi, io ero un ragazzino di
diciannove anni “fulminato” dalla letteratura, ossessionato dall’arte, in cerca di scontri e di muri su
cui sbattere - e per parecchi anni abbiamo collaborato, a partire dalle vecchie riviste universitarie,
dal Wunderwagen, da Lankelot, condividendo amicizie, letture, utopie, sbagli e depressioni. E
tirature limitate, e presentazioni polverose, e pellegrinaggi petrarcheschi, sui colli (niente muta, “for
the great desire I had to see...”, giusto). Niente € stato vano, tutto € stato vano. Qualcosa sta scritto.

Dieci anni fa, io ho pubblicato il mio “primo e ultimo” libro di poesia - un libro che volevo fosse un
punto a capo, perché non volevo piu scrivere poesia, perché non ne potevo piu della poesia. E
probabilmente di una parte di me, di una delle mie “chiamate”. Probabilmente, quella originaria.
Forse volevo ricominciare a leggerne e basta, ritirandomi, morendo come poeta. Dieci anni dopo
posso dire di essere stato fedele a me stesso. Non ho piu scritto un verso, ho letto poesia, poco,
pochissime volte, ma nutrendomene come fosse stata una preghiera. Luciano non credeva che
volessi cancellarmi, come poeta - si ricordava di me da ragazzino, mi considerava forse
artisticamente troppo vivace, troppo inquieto per rinunciare. Io invece ho rinunciato, mi sono
chiamato in disparte e va bene cosi, caro Luciano, ho finito. Non ti avevo mentito e non avevo
mentito a nessuno, avevo finito davvero.

leri ho ritrovato questa sua intervista, uscita in coincidenza con la pubblicazione del libro. Mi ha
fatto sentire la voce del vecchio amico, del vecchio maestro (accettalo: bizzarro e irregolare maestro,
nervoso e imprevedibile allievo), e mi ha costretto a un severo esame di coscienza. Amicale, artistico,
estetico - soliti guasti di sensibilita. Sono stato coerente? Ero davvero coerente? Siamo stati
coerenti? Siamo stati leali? Sono stato incosciente? Sono stato prepotente? Ero troppo arrogante?
Ho pensato che condividerla, a distanza di dieci anni, significava salutare Troisio e salutare la nostra
vecchia amicizia, il nostro vecchio sodalizio; e forse salutare anche la mia giovinezza, dall’alto dei
miei 40 anni, ora padre di due figli e di qualche altro libro - ma finito, poeta terminato.
“L’inadempienza” & 1'unico libro che non ho mai voluto presentare dal vivo.

Ecco la voce di Luciano.

FRANCHI - L'INADEMPIENZA.


http://www.gianfrancofranchi.com/addio-luciano-troisio/
http://www.gianfrancofranchi.com/sta-per-uscire-la-mia-inadempienza-tutto-quello-che-ho-da-dire/

NOTE E INTERVISTA DI LUCIANO TROISIO.

Pare, anche da gossip e anticipazioni, che Gianfranco Franchi sia fermamente intenzionato a non
poetare piu (affiorano precedenti di altri giovani letterati...). Fortunatamente un giovane conserva in
ogni caso il diritto di cambiare idea almeno un paio di volte. Cosi auspichiamo, anche se nella
peggiore delle ipotesi gli resterebbero altri nobili ambiti e generi, come la narrativa e la critica.
Quest’ultima I’ha gran protagonista, stante la sua cultura, I'informazione, I'accanita lettura e lo studio
disperatissimo che lo vedono ancora insonne (e fumatore) al termine della notte.

Il volume e sostanzioso, si pu0 affermare di grande spessore in molti sensi, si pone subito come
combattivo-consuntivo, assai insolito per un lucignolo trentenne. Un hapax nel panorama nazionale,
ma anche un testo destinato ad essere esemplare, una personalita forse unica, e comunque
emblematica rappresentante di tanti giovani ignorati o sfruttati. Ci si chiede come sia possibile che un
talento come Franchi debba ancora leggere le inserzioni in cerca di un posto di lavoro, come sia
possibile che le migliaia di editori non se lo contendano in duello.

L’inadempienza & assai complesso. Meriterebbe un ampio e approfondito studio per la serieta delle
posizioni, per la bellezza delle soluzioni, per gli argomenti vari. La donna € cantata con particolare
dolcezza, con rimpianto, con rimorsi. Delusione e stanchezza sono presenti. Ma pare di individuare
sufficiente forza, sufficiente impegno per reagire all'insensatezza dell’esistenza: questo aspetto e
fondamentale. Viene ribadito nell’ultima pagina, come risposta a muso duro al dio che chiede: “e
adesso? / E adesso aspettati qualcosa / che non mi pento e non mi spengo”.

Tendo a concludere che la ricerca minuziosa e sadica di eventuali “difetti” (costellanti fittamente
buona parte dei libri di poesia specie in ambito botanico-boschivo), qui risulti pressoché inutile.
Franchi sa il fatto suo, ha versi di grande bellezza e soprattutto colpisce il loro contenuto. E non
bisogna affatto sottovalutare il suo impegno anche sperimentalista, il postmoderno che prende le
distanze dal bricolage postneoermetico (tuttora sublimato da tanti estatici versificatori casalinghi), la
ricca contaminazione di testi in lingue altre con esiti di altissimo livello. L’inadempienza ¢ corredato
dalle note al testo di Marco Fressura e Patrick Karlsen, da una prefazione di Nicola Vacca, da una
postfazione di Angela Migliore. Stefano Scalich pubblica in quarta di copertina una concisa bellissima
prosa, certo derivante da una sua densa poesia, aspettando |'ultima battaglia dell’angelo e
dell’assassino. Tutti sono precisi, sottili, scaltri, brillanti. Un tantino intimidiscono.

Non credo si possa ignorare nemmeno la copertina, anzi ci si deve soffermare a lungo prima di
strappare la placenta-plastica. Da lontano: una macchia circolare che si confonde con un tao, meta
bianca meta nera. Gia questa coincidentia oppositorum scardina i principi basilari europei e accampa
la complementarita della (non) contraddizione...

Campo bianco con volto iscrivibile in una circonferenza, ampia capigliatura a casco protettiva
coprente, bocca sottile serrata che suggerisce sofferenza determinazione pertinacia. Gli occhi vanno
guardati muovendo il volume, esaminandolo sotto varie angolature: fissita rabbia cattiveria, disagio
pena ambigua angoscia melancolia enigma forza, poi delusione, stanchezza naufragio diserzione
cessazione della richiesta, concentrazione prima dell’esplosione, volitiva mandibola parzialmente
celata dall’elaborazione grafica. Secondo me una delle piu efficaci copertine della stagione, che
sarebbe non dico sufficiente, ma certo congrua e gia utile a sintetizzare un’ideogrammatica sinottica
del contenuto.

Potrebbe ricordare gli anni Sessanta? Risalire ai cinquanta del miglior esistenzialismo
(cristiano/pagano), ovviamente non italico, di qualche avventuroso fuoruscito a Parigi fotografato su
“Life"? E ancora piu indietro, per le grandi tematiche... Un volume che se esposto di piatto non potra
essere ignorato da nessuno.



D 1: Fressura e Karlsen hanno splendidamente intitolato la loro acuta nota al testo: La
silloge-sigillo. Un sigillo sumero estremo che non deve essere manomesso, a garantire
un’opera nello stesso tempo definitiva e vivace. Conclusiva. Negli ultimi mesi ho ricevuto
libri (e confidenze) da parte di tre noti poeti ultraottantenni, dichiaranti: questo e il mio
ultimo libro. Certo da un trentenne non ci si aspetterebbe una decisione altrettanto
drastica: come scrittore di poesie morire, fornire vasta produzione come se si trattasse di
una summa non piu protesica, della propria opera omnia poetica, in un volume di 262
pagine, insolito per un ragazzo che ha I’energia, la cultura, la “bellezza” numquam
inutilis. Lo definiscono un atto postumo compiuto in vita. Non e poco.

R1: Caro professor, intanto ti ringrazio per la lettura e per la condivisione delle tue impressioni e dei
tuoi generosi giudizi. La verita e che davvero ho la sensazione di aver concluso il mio sentiero di
ricerca, in poesia: da autore, e molto probabilmente da lettore. Per molti anni, da quando ero
piccolissimo sino al 2004, 2005, ho concentrato la mia attivita nella ricerca, nello studio e infine,
maturando, nella sperimentazione di scrittura in versi. Una serie di esperienze e di eventi -
sentimentali, professionali, estetici, editoriali - hanno accelerato la conclusione del sentiero. E gia
passato qualche anno, e non & successo niente. Niente di rilevante. Posso scrivere di qualunque cosa,
e scrivo qualunque cosa, per lavoro, ma non scrivo versi. Soltanto, ecco, faticosamente ho scritto
della poesia di altri, ma & capitato cosi di rado... La ragione e che in poesia ho gia detto tutto, e che
mi sto ripetendo: anche come (barbaro) critico. Marino Moretti ha ripreso a scrivere versi dopo
cinquant’anni di intervallo: io non ne ho cosi tanti di fronte a me. Crepo molto prima, sicuramente a
ottanta non arrivo, e neanche a settanta, per dire. Vedi, dovrebbe essere andata, e va bene cosi.
Spero di aver lasciato qualcosa di degno. Male che vada, rimarra un libro degno per amici nostalgici e
per filologi in cerca di cicatrici di letteratura e rock del Novecento in poesia, o di qualche strano
amalgama linguistico di un nipote di esuli istriani e giuliani, sanguemisto romano. Punto.
“L’inadempienza” & adempiuta. E mi sento realizzato. E un punto a capo. Sto bene e mi sta bene.

D 2: | carsici Slataper, Kosovel, il maestro della Secession Schiele, oltre al solito Campana,
a Gozzano, sono i tuoi ispiratori... alimentano il tuo “fuoco inestinguibile”, per
combattere, procrastinare fino all’ultimo la resa. Dilazione? Ambito della Metonimia?

R2: Slataper vive nella mia anima da quando, studiando il Flora, ho scoperto, ragazzino, “ll mio
Carso”. Se io fossi la reincarnazione di qualcuno, vorrei essere la sua. Simbolicamente a Roma, ma
nato a Trieste: sognando un ritorno forse impossibile a casa, per fare grandi e belle cose nella terra
dei miei antenati.

Kosovel I'ho letto grazie a Patrick Karlsen. Ha sprazzi di grande sensibilita e talento, ma politicamente
sospetto sia la mia antitesi; d'altra parte € morto troppo giovane per prendere atto di cosa fosse il
comunismo. E del male che avrebbe fatto al mondo. Mi piace quando parla dell’anima, della notte e
della morte. Mi piace per la musicalita e il suono, e per le ripetizioni lessicali.

Schiele I'ho scoperto per i disegni di Angelo Stano, sui vecchi Dylan Dog, per una vecchia mostra (con
Kokoshka e Klimt) ammirata a Trieste e a Roma, e per un libretto di ES. Ah, e uno dell’Espresso.
Donne cosi magre e sensuali... per me € un miracolo. Amo la carne, ma non se penso ai suoi ritratti. E
poi era espressionista, e poi € morto giovane e stupidamente.

Campana I'ho letto perché - come Celan - un letterato importante mi disse che sembravo un suo
epigono. In verita, a 20 anni, non avevo letto né lui né Celan. Assomigliavo per ragioni diverse a
entrambi ma non conoscevo nessuno dei due. Li ho letti: ho adorato Campana (anche grazie a “La
notte della cometa” di Vassalli, e all’edizione TEA dei versi di Campana) e frainteso Celan. Forse ero
gia troppo al di la. A Dino Campana devo ricordi molto cari, e me li tengo fino alla morte.
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Gozzano non ricordo... si. Mi chiese di scriverne una lettrice, anni fa. Ho letto e ho scritto. Ma gli
preferisco Corazzini, non solo perché era romano.

Sai chi era proprio mio? John Keats. Palazzeschi. Karlsen, ché siamo cresciuti assieme. Piu Catullo e
Orazio che Caproni e Sanguineti. Ero un autore un po’ strano. Agli yankee preferivo Rutilio
Namaziano. Quanto al combattimento... continua. Ma in altro ambito. Narrativo, critico, editoriale. La
devo ancora dare e dire qualcosa. Lo so, me lo sento, me ne accorgo. In poesia cedo il mio laterale e
barbaro testimone ai giovani letterati nati negli anni Novanta: vixi, et quem dederat cursum fortunae
peregi. Va bene cosi. Finito.

D 3: Franchi e un guerriero implacabile, un restless. Le sue parole sono soprattutto pietre,
armi “per pugnalare il proprio tempo”, ma anche prodigioso strumento di comunicazione,
tuffo nel naufragio della contemporaneita, assai piu drammatico di quelli virtuali sereno-
variabili ungarettiani. La disperazione nasce dalla ferocia del nostro tempo che, come
sostiene Vacca “non fa segreto di non amare piu la bellezza”. La Waste Land che una volta
era una brughiera quasi percorribile, una Palus Putredinis da griffati estremi escursionisti
della domenica, ora e divenuta davvero un Inferno non praticabile?

R3: La scrittura consapevole € sempre una conferma della propria condanna all'incomprensione, alla
poverta e al fraintendimento. Non € mai esistita una societa per i letterati e non credo che potra mai
esistere. Ma & anche per questo che chi e stato o € come me vuole combattere. Siamo la razza piu
disprezzata della storia, noi letterati, eppure siamo i piu necessari di tutti per la politica, la spiritualita
e l'identita dei popoli. Ne daremo sempre prova, fino all’estinzione impossibile del ghenos nostro.
Nella wasteland vivo con dignita, e mi diverto a dare un nome a ogni cosa. Se il mio tempo non ama
la bellezza, io restituird bellezza al mio tempo. Va bene cosi.

D 4: “Siamo davanti a un meraviglioso alfabeto di emozioni e sensazioni che vogliono
catalogare il disordine. La cosa piu importante per un poeta e dare sempre un senso alle
parole che pronunciamo” (Nicola Vacca). Queste affermazioni ti collocano in una luce
testuale che rende secondo me superflua un’eventuale ricerca di difetti linguistici. Qui la
“bellezza” e sinapsi di forti contenuti, polemici sempre, ma nello stesso tempo ipnotici,
nel grande desiderio, dilazionato all’infinito, di piccole oasi di calma cercata anche
attraverso la lussureggiante latitanza della diserzione. Che parte ha la donna in tutto

questo?

R4: Grazie, intanto, a te e a Nicola. Siete molto cari. La donna... per me & molto difficile rispondere
con onesta e veridicita, perché nella mia mente esistono figure molto distanti tra loro. Non ho avuto
una madre “classica” né nonne “classiche” né sono sposato, per ora, né ho figlie. Magari tra dieci anni
ne parlo meglio, delle donne. Magari. Ho avuto tante storie e pochi amori veri. Ero uno che sognava di
appartenere a una e una donna soltanto, m’e andata molto male. Ma le uniche notti di quiete le devo
alle poche donne che ho amato. Vedi, per dire... Adesso amo una e non posso dire chi e: & abbastanza
romantico ma anche deprimente e svuotante. Mi fa sentire stupido, eppure appartengo a lei. Ma va
bene cosi: questo € il mio destino. Sono io. L'ho voluto io.

D 5: Pag 142: Ade, viaggio al termine della mia notte, uno dei vertici programmatici della
silloge, il cavaliere templare, (il comes confluira in Lancillotto?) qui canta con
“apocalittica” serieta. Non e difficile intuire la scansione biblica del salmo (io sono il
profeta primo del Dio nuovo) che, come unica incoerenza, cita il Codice di Perela. L’ironia
e lontana. Il capitano Franchi partecipa di un esercito senza tempo, con regole assai
precise. Ma la “parola libera” lo rende naufrago e davvero “disertore”?

R5: Si, il comes e Lancillotto. E Perela & una figura messianica, ma letteraria. Per quello appariva in



quel contesto neo-biblico: perché come qualcuno insegna stiamo cercando le parole di un nuovo testo
sacro, altrimenti serviamo a poco (ed esistiamo per cosa?). In quel caso forse serviamo solo
all’industria del libro, che invece deve sostenerci e dobbiamo sostenere per la causa nostra: la
Letteratura, il Logos. Quella € la causa. La difesa del linguaggio, e la ricerca dell’evoluzione del
linguaggio. L'arte & questo: linguaggio antico e nuovo. Deriva da Dio, a Dio ci restituira. Non siamo
elettroni e non siamo macchine. Siamo anima ospite d’un vestito stupido: una carcassa. Spetta ai
letterati - ai letterati di formazione e professione, ai letterati consapevoli - restituire Dio, bellezza e
spirito ai cittadini. L'anima ce I’hanno gia. La Chiesa e lo Stato non gliela potranno mai rubare. E un
giorno finiranno di esistere, Chiesa e Stato, come sono gia finiti. E nelle cose.

Quanto a me, scendendo rasoterra... Sono naufragato nel 1980 dal futuro borghese, e ho disertato
definitivamente nel 1997. Tra 4 mesi sara il 2009, di strada ne abbiamo fatta. La meta & utopia, altro
non ha senso. Nel mezzo, beviamoci qualche buon bicchiere. Va bene cosi.

D 6: Resistere, resistere, nel nome di utopia. Questo e il verso della grande
contraddizione, che nella noia, nel degrado, nell’inutile decorso dei giorni, diventa
imperativo.

R6: Utopia attende. Torniamo a scriverne. Inventiamone una nuova. Non & piu il tempo della distopia.
Abbiamo profetizzato, come letterati del Novecento, il potere totalitario dello Stato e la dissoluzione
dei regimi; adesso manca |'apocalisse che tanti hanno descritto, in musica e in letteratura.
Aspettiamola, e intanto dedichiamoci al sogno della civilta futura, combattendo per plasmarla giorno
dopo giorno. Platone e Tommaso Moro sono padri antichi: servono padri moderni. A loro andra la
nostra riconoscenza.

D 7: Tu descrivi il dissidio di uno spirito dilaniato dalla sofferenza, disgustato
dall’impotenza, accecato dall’ingiustizia, accasciato dalla percezione della propria
imperfezione, mortificato dall’impossibilita di vedersi riconosciuto un senso, eppure
ancora capace di aspettare (Angela Migliore). Commenta per noi queste efficacissime
parole-pietre.

R7: Ho sofferto, come tutti, per problemi famigliari, sentimentali, personali, economici, di salute. | miei
non saranno, ovviamente, cosi diversi da quelli di tutti voi. Ma soffrendo ricordavo quanto amore
avevo avuto in famiglia, e nelle relazioni sentimentali: quanti piccoli successi m’ero costruito, e
guante piccole cose mi appartenevano ancora. Nel male ho sempre individuato benzina per il bene:
energia da trasformare. E nel male non ho mai dimenticato il bene: la fonte di entrambi era la stessa.
Non esiste il male assoluto, sulla Terra. Esiste un bene minore e un male maggiore, al limite. Ma non
sono mai disgiunti. Quanto al resto, I'impotenza e un bel guaio. L'ingiustizia ti fa impazzire. | fallimenti
ti sgretolano. Ma in tutti e tre i casi si deve combattere: finché siamo vivi possiamo cambiare, ogni
giorno, ogni momento, qualcosa: qualcuno.

Domani non esiste: questa e I'impermanenza. Se solo il presente esiste, tutto pud mutare. Basta non
consegnarsi allo sconforto, e al male. Nessun dolore ¢ invincibile, soltanto & diversamente orrendo,
volta per volta. Ma se lo domini, ti diventa amico; diventa la sorgente del tuo futuro. D'ogni tua futura
azione. Il dolore e una batteria.

D 8: La pagina 136 merita una lunga riflessione.
“lo sento che cio che cerco non esiste”.

Qui si sfiora un punto obiettivamente assai profondo che la dice lunga sulla condizione
umana del poeta, dell’intellettuale in genere, condannato all’inutilita, alla menzogna, alla



Finzione del Tutto. Qui canti per tutti noi.

R8: Grazie, Luciano. E una cosa che sognavo. Ti dico di cosa parlavo scrivendo quei versi. Niente di
personale: “Colui che cercate non & qui (...) venite a vedere il luogo dove era deposto”. Cid che cerco
e il 42 di Douglas Adams: ¢ il senso di tutto questo. Dio. Il linguaggio deve restituircelo.

Eterno, e perfetto.

Ti saluto, e ti ringrazio.

Sposo son dunque della luce perfetta
pallido fragile archetipo

i colori del passato trionfano
nell’architettura visionaria del futuro
cedo alla voce, mi offro al martirio
sii tu mia moglie, madre e dea,
veritd unica, letteratura.

(G. FRANCHI, Sposo son io della luce perfetta)
Gianfranco Franchi, “L’'inadempienza”, Edizioni Il Foglio, Piombino 2008. Pag. 265. Prefazioni di Marco Fressura e
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