
Cuore rossoblu, classe 1970, Cristiano Ferrarese, da Busalla, scrittore caro a Cristina Tizian [sotto la
sua direzione ha esordito in Hacca, dieci anni fa, pubblicando due dei tre pannelli della “trilogia dei
matti”: cioè “1967” e “1976”], ha avuto poco tempo fa una singolare soddisfazione – il Genoa ha
salutato la pubblicazione del suo nuovo libro con un articolo pubblicato sul sito ufficiale [qui]. Non
poteva non essere lui il primo ospite genoano del nostro Caffè Sport.

Cristiano, 120 anni fa il Grifone ha conquistato il primo dei suoi nove scudetti. A quando il
decimo? Cosa manca per l’agognata stelletta? Chiudi gli occhi e raccontami che succederà
quel giorno…

Grazie, innanzitutto, per mettermi con le spalle al muro di fronte alla mia unica e malsana fede…

Pippo Spagnolo, uno dei grandi tifosi genoani, diceva: “Sei genoano e vuoi anche vincere?”… mi
sembra che così potrei cavarmela alla grande e non aggiungere altro ma essendo “ottimista per
disperazione”, come ripeteva Leo Ferrè, chiudo gli occhi e immagino il Tempio (Marassi) al
novantacinquesimo di un’ultima giornata di un presente eterno (queste cose succedono solo in un
presente eterno)… due punti ci dividono dai ciclisti (la Sampidoria del quartiere di Sampierdarena),
stiamo pareggiando ma dobbiamo vincere assolutamente per arrivare a pari punti e superarli per la
differenza reti… non vedo le facce di chi gioca anche perché ho gli occhi chiusi (sto pregando mia
nonna e mio zio come ho fatto per tutti i minuti delle partite contro Inter e Torino dello scorso anno)…
prima un silenzio terrificante (come canterebbe Faber, grande anche perché malato di Genoa) e poi
un boato irripetibile… apro gli occhi, ha appena segnato Diego Milito su passaggio di Pato (Aguilera)…
Bagnoli piange… insieme a lui il Professore (Scoglio), il Capitano (Signorini) e Fabrizio (Gorin)… sugli
spalti vedo Faber e Vittorio (Gassman), Frank Sinatra e Calindri (che quando andava al programma di
piangina Fazio portava una sfiga tremenda) mentre l’unico presidente, Sandro Pertini, fa la ola… tutti
piangiamo… è il momento della Stella… è il momento del non ritorno… è il momento dell’eterno
riposo… dei ciclisti…

Raccontami il tuo esordio al Ferraris: che stagione era, in che settore stavi, chi ti
accompagnava, cosa ti è rimasto impresso di quell’avventura…

Io sono diventato genoano nel 1987, per caso, forse, e sicuramente perché doveva succedere. Sono
cresciuto “gobbo”. E la prima volta a Marassi (il vecchio Marassi) è stato per un Sampdoria-Udinese di
cui ricordo un marziano di nome Zico. Ho visto per la prima volta il Genoa nel derby di ritorno del
1992, l’anno dell’Uefa (2-2). Ero in tribuna (aveva pagato la nonna del libro) con un amico… è stata
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un’esperienza straniante, quasi catartica.

Da qualche anno sei tornato a vivere in Inghilterra: che significa tifare Genoa da Bristol?
Sei riuscito a coinvolgere qualche aborigeno e a convertirlo al culto di Zena? Come ti
organizzi per le partite?

Per me il Genoa è una pratica ascetica personale, quindi non riesco a fare del proselitismo… una
malattia da tenere sotto controllo tra disperazioni (tante) e gioie (poche)… ogni partita è una salita al
mio personale Monte Carmelo… guardo le partite al pc e a seconda della precedente decido se farlo
seduto  o  in  piedi  (è  anche  l’unico  momento  in  cui  non  guardo  tre  film  o  programmi
contemporaneamente, non ascolto musica, scrivo e leggo come di solito faccio), mi vesto o no di una
felpa o di una maglietta in relazione ad un mio presunto convincimento circa la maggiore fortuna o
sfortuna…  in  passato  è  stata  una  sofferenza  allucinante,  l’anno  scorso  uno  schifo  senza  fine,
quest’anno una sorta di risurrezione… ma per me è partita ogni giorno, tra il muro dei grifoni e il
muretto di un altro sito, “pianeta genoa” e “genoa news”…poi dopo la partita ascolto i commenti su
Radio  Nostalgia… tutto  in  un eterno ritorno nietzschiano… poi,  se  vinciamo,  è  un momento di
beatitudine  che  dura  una  settimana  mentre  se  perdiamo  basta  leggere  la  mia  bacheca  su
facebook…è una fatica essere genoani… immane ma piena di pochissimi ma duraturi orgasmi plurimi.

Quali sono stati i tre giocatori del Genoa che hai più amato, nel corso del tempo? In chi ti
sei più identificato, e perché?

Carlos, Pato, Aguilera… l’anarchia pasoliniana contro il Potere, il puttaniere e la pura anarchia.

Thiagone Nostro… Thiago Motta, la cattiveria, la garra, il non aver paura di niente, a testa altissima
con Ibrahimović.

Diego, Gesùbambino, Milito… lo yin e lo yang, il giorno e la notte, la poesia che è prosa che è corpo
che è spirito… l’Arte.

Il vostro vecchio mister, Franco Scoglio, una volta ha detto: “Il Genoa è una cosa
particolare: ha un Dio tutto suo”. Diamo un nome a questo Dio, cerchiamo di capire chi
sono i suoi profeti e quali i riti necessari per soddisfarlo…

Penso che sia il Dio di chi sta sempre in “direzione ostinata e contraria” (ritorna sempre Faber)… il Dio
di chi si sente sempre fuori posto… il Dio di chi deve ripartire ogni giorno… il Dio che una gioia è
sempre vissuta come la prossima sfiga e così via… il Dio della sofferenza che è felicità che è orgasmo
senza fine.

I miei profeti? Scoglio, Bagnoli, Gasperini e Ballardini.

I riti? Cambiano a seconda del mio presunto sentimento interiore… mi vesto di maglia, felpa e altro se
vinciamo o pareggiamo… se l’aria gira non indosso nulla… decido se vedere in piedi o no la partita
davanti al computer in relazione al fatto che prendiamo o no goal nella posizione in cui mi trovo…
chiedere a mia nonna e mio zio intercessione la sera prima della partita (o anche durante… ascoltare
o no online radio Nostalgia (radio genovese-piemontese), togliendo il sonoro di Sky con il problema di
avere sfasati di pochi secondi sonoro e immagini. Come diceva il compagno Bill Shankly, allenatore-
totem del Liverpool, “alcuni credono che il calcio sia una questione di vita o di morte. Sono molto
deluso da questo atteggiamento. Vi posso assicurare che è molto, molto più importante”.

Torniamo negli anni Settanta, al massimo nei primi Ottanta. Cristiano e le figurine Panini:
raccontami qualcosa di quando hai quasi finito l’album, di un calciatore-chimera e di una
figurina che magari ti è rimasta più impressa…
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Sinceramente non ho nitidi ricordi di quei periodi… ho molti flash e provo a metterli insieme… ricordo
di aver comprato molte figurine, di averne trovate miriade di doppie, di averne scambiate e di averne
vinte o perse, giocando in modi diversi… non credo di aver mai finito un album dei calciatori ma di
esserci riuscito con uno degli animali…

Nel tuo ultimo romanzo, “Mi chiamo Cristiano Ferrarese, ho 44 anni e mi sento una
persona fortunata”, pubblicato dalle Edizioni del Galeone, ricordi il gol di Tomáš Skuhravý
contro l’Oviedo. Raccontacelo. Raccontaci il gigante ceko.

Ricordo che ho pianto a lungo per la gioia e per scaricare la tensione. Era il 3 ottobre 1991, due giorni
prima del mio ventunesimo compleanno. Stavo guardando la partita nel cucinino su una piccola
televisione… emozioni senza fine… nel primo tempo segna Gesù Bambino Tomáš, gli spagnoli
pareggiano per uno scontro tra Braglia, il portiere e Signorini, il capitano. Il secondo tempo è una
disegna all’inferno passo dopo passo… rivediamo un poco di luce al 74’, segna Caricola con un tiro da
fuori area poi… all’89’ Ruotolo crossa e Gesù ascende al cielo e colpisce di testa… 3-1 e avanti tra
rischio d’infarto e lacrime copiose.

Tomáš Skuhravý è stato semplicemente Gesù Bambino, perché ha aperto una strada, abbiamo
iniziato a vedere la luce dopo anni di buio senza fine, abbiamo attraversato il deserto e abbiamo
raggiunto la terra promessa del 4° posto e della semifinale Uefa.

Roberto Pruzzo, Carlos “Pato” Aguilera, Diego Milito: tre centravanti incredibili del Grifo.
A chi sei rimasto più affezionato, e perché? Che cosa hanno avuto di particolarmente e
chiaramente genoano, uno per uno?

Non  ho  mai  avuto  molta  simpatia  per  Pruzzo  e  poi  il  fratello  Marco,  detto  “Filini”,  casellante
all’autostrada, che conobbi una sera nel 1985 al concerto di Dylan all’Arena di Verona e che giocava
in Prima Categoria, si diceva fosse molto più forte.

Pato  è  l’anarchia  finalmente  al  potere,  la  furbizia  e  la  tecnica,  la  poesia  che  vince  la  ripetizione
esasperata  dello  stesso  atto…è  Pato,  il  puttaniere…Pato  che  segna  una  doppietta  ad  Anfield  il  18
marzo del 1992…è genoano nel non essere gestibile e spiegabile.

Diego arriva quando siamo in B, saliamo e poi c’è la storia della valigetta… prima la C e poi la B… poi
il contratto gettato all’ultimo secondo, la cavalcata che ci porta in Europa League (anche perché ci
rubano la Champions, forse perché la Fiorentina era ed è più simpatica e ammanicata)… Diego è il
cervello applicato alle gambe e alla tecnica… è gioia per gli  occhi e pace per l’anima… è pura
intelligenza pratica… è genoano nell’attesa di diventare un grande riconosciuto da tutti (se non fosse
tornato da noi, con il cazzo che vinceva con l’Inter).

Cos’è, per te, la Sampdoria? E cosa hai provato al gol di Koeman, il 20 maggio 1992?

La Sampidoria è la squadra composta da ciclisti di un quartiere di Genova, Sampierdarena… niente di
più e niente di meno. Koeman è un santo e sarà sempre nelle mie preghiere ma il più presente è San
Mauro Boselli, “il Retrocessore” dopo il goal segnato nel derby dell’8 maggio 2011, al 91’…mandarli in
B all’ultimo secondo, in dieci contro undici… che cosa un uomo può volere di più?

Cosa conservi del tuo passato da tifoso al Ferraris? Sciarpe, bandiere, cappellini, vecchie
magliette… hai qualche feticcio, a casa, o qualche amuleto che viene da quei giorni?
Raccontaci…

Vediamo il campionario:
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Un K-way originale (appena regalato da sorella genoana e madre ciclista mentre il padre è
terribilmente rubentino e ferrarista, il peggio)
Due felpe (una “Genoa 1893” e una “Gradinata Nord”)
Tre magliette (una “Gradinata Nord”, una “We are Genoa” e una con la “A” nel retro, datata
2005 quando poi siamo stati mandati in C)
Una sciarpa
La maglia con il numero di Milito
Un paio di calzini
Due gomme
Una penna
Diversi libri sulla storia
Vari flyer dei derby

Dai, adesso la domanda più difficile. Schierami il tuo Genoa 1970-2018: voglio l’undici
titolare, l’allenatore, almeno 8 riserve e il presidente. E voglio sapere con che schema si
gioca, e dove si può andare con questa squadra. Da vecchio romanista, mi aspetto di
trovarci Nela, Conti e Pruzzo…

La schiero senza pensarci troppo (anche perché se ci penso non ne vado più fuori) con un 4-3-3 che
può diventare qualsiasi modulo:

Perin; Criscito (spostato a destra), Torrente, Signorini (capitano, per sempre), Branco; Marco Rossi,
Thiago Motta, Mario Bortolazzi; Pato Aguilera, Tomáš Skuhravý, Diego Milito.

Gli altri otto: Braglia (per Liverpool), Ruotolo, Caricola, Eranio, Bruno Conti (era già fortissimo quando
giocò con noi ma non ancora il titano che diventò), Perotti, Palacio, Pruzzo. Allenatore, l’Osvaldo
(Bagnoli) della Bovisa. Presidente, Renzo Fossati (di un Genoa veramente povero).

Nela rimane fuori perché non ho grandi ricordi di lui. Con questi si vince la stella e si lotta per la
Champions e soprattutto non bastano due Marassi ogni partita.

PS: Semifinale d’andata Genoa- Ajax, 01-04-1992…sto studiando all’università a Padova, torno a casa
di corso, ritardo pochi minuti, siamo già 0-1 (ha segnato Patterson), prendo a calci la porta della
cucina fino ad entrarci con un piede.

PS 2: Dedico il 2018 e il 2019, tra l’altro, alla lettura della storia del Genoa per ricavarci una
narrazione tra voci, video e suoni alla Buffa che vorrei portare in scena nel 2020.

Gianfranco Franchi, maggio 2018.

Prima pubblicazione: Mangialibri, “Caffè Sport”.

Per approfondire: FERRARESE in Porto Franco.
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