
Una volta ho sognato di trovarmi a giocare a pallone al di là dei bastioni di una vecchia città
veneziana. Una vecchia città che non conoscevo e tuttavia mi era famigliare: come se fosse stata
parte della mia adolescenza, o di qualche ricordo di giovinezza che pure non ho. Quella vecchia città
veneziana era Zara. Non posso dire di averne nostalgia, perché non ho mai camminato per le sue
antiche strade. So che ho sempre sentito profonda simpatia per Zara, e per i vecchi zaratini. E ho
sempre desiderato vedere cosa è  rimasto di  lei,  dopo l’urbicidio  alleato della  Seconda Guerra
Mondiale, su imbeccata – si dice – dell’oscuro e sinistro Maresciallo Tito. Ho sempre desiderato
vedere  cosa  è  rimasto  di  lei,  perché  Zara  è  stata  sfigurata  o  disintegrata  da  una  serie  di
incomprensibili, ripetuti bombardamenti aerei, e migliaia di suoi figli sono morti, e molte migliaia
sono esodati,  per lo più alla volta di quel che restava dell’Italia, da Trieste in giù. So che era
bellissima – che era una Venezia in miniatura, arroccata sulla costa dalmata. Poco più di un anno fa,
ho trovato, sui banchi del libraio Fausto Gallo, a Trieste, un vecchio memoir di uno dei suoi esuli,
Antonio Cattalini: si chiama “I bianchi binari del cielo” ed è la sintesi della distruzione e della
cancellazione di Zara, completa di foto che finiscono per togliere il fiato, per ammutolire. È un libro
oggi inspiegabilmente irreperibile: eppure è una lezione di storia patria, e di storia del Novecento,
che avremmo dovuto mandare a memoria, e insegnare ai nostri piccoli. E così via. Invece, niente.

A Zara si trovavano – chissà cosa ne rimane davvero, oggi: e come vengono conservati – i diecimila
volumi della biblioteca del grande letterato, dalmata e italiano, Pier Alessandro Paravia. Sono stati
per cento anni parte della Biblioteca Comunale Paravia, nell’antica loggia veneziana di Zara: la
principale biblioteca dalmata. Oggi, i resti dell’antica donazione di Paravia, uno che invitava i suoi
compatrioti a studiare con amore la loro lingua, perché in ciò stava la futura loro grandezza, si
trovano nella “Narodna Biblioteka” della croata Zadar: una città che è così ostile alla sua storia e al
suo passato che, quando pochi mesi fa si pensava di ribattezzare una strada superstite col suo antico
nome,  “Calle  Larga”,  qualcuno ha finito  per  ritrovarsi  una bomba a  mano in  giardino:  per  la
maggioranza dei croati è più saggio se quell’antico nome scompare nel nulla, e anzi è meglio ancora
se viene umiliato dalla traduzione in “Široka ulica”. Non stupitevi: nell’odierna Zadar, il  nostro
povero Paravia è stato ribattezzato Petar Aleksandar Paravija.

Dalle parti di Zara era nato uno dei massimi storici dalmati, Giuseppe Praga; fu direttore della
Biblioteca Comunale Paravia,  fu fondatore della Società Dalmata di Storia Patria,  morì esule a
Venezia, dopo aver recuperato il recuperabile nella Biblioteca Marciana. Giuseppe Praga riuscì a
salvare  il  manoscritto  della  sua  “Storia  di  Dalmazia”  dalle  macerie  di  casa  sua,  sotto  i
bombardamenti Alleati. Quel libro martire, oggi irreperibile proprio come “I bianchi binari del cielo”
di Cattalini, ha avuto un’ultima edizione trentacinque anni fa, integrata da un aggiornamento del
buon Dassovich: mi è stato donato da un vecchio ingegnere di Curzola, patriota dalmata, esule a
Trieste, e mi ha profondamente scosso. È la storia di una regione, quella dalmata, che poteva essere
nazione:  una  nazione  autonoma  e  indipendente,  altra  dall’Italia,  altra  dalla  Croazia,  altra
dall’Austria.  È la storia di  una terra profondamente segnata dalla colonizzazione greca e dalla
secolare dominazione romana, una terra che ha dato imperatori (Diocleziano) e papi a Roma, e ha
mostrato, per oltre quattro secoli, fedeltà e lealtà a Venezia, con l’eccezione dell’ambigua Ragusa,
odierna Dubrovnik. È la storia di una terra che, caduta Roma, è rimasta fedele come ha potuto alla
nuova Roma, Costantinopoli: e ha pagato la sua lealtà col massacro della sua città più bella e più
antica (la storia non è mai nuova), la deliziosa Salona, la Aquileia dei Dalmati, per mano dei barbari.
È la storia di una terra che ha avuto una dignitosa storia comunale e ripetutamente è stata oggetto
del desiderio dei magiari, e dei croati: croati che mano a mano hanno sostituito la popolazione
originaria, nell’ultimo millennio, o ad essa si sono mescolati, finendo, a quanto stiamo vedendo, per
assumerne, oggi, addirittura l’identità, in toto, oppure per offuscarla e addomesticarla, questa antica
identità, oppure per snaturarla, con brutalità.

Da Spalato, l’antica città nata dall’esodo degli abitanti superstiti di Salona, scampati allo sterminio



avaro-slavo per andarsi a rifugiare nelle rovine dell’antico palazzo dell’illirico-latino Diocle, il famoso
Diocleziano, un secolo e mezzo fa parlava un grande letterato dalmata, Francesco Carrara, onesto e
lucidissimo sodale del suo compatriota Tommaseo, da Sebenico. Francesco Carrara era uno che
sognava una nazione dalmata in cui “l’italiano non istudia di italianizzare lo slavo, né lo slavo di
slavizzar  l’italiano”.  Non  era  un  provocatore,  era  un  cittadino  di  Spalato  di  chiara  fama.
Centocinquant’anni dopo, i croati che abitano “Split” l’hanno ribattezzato Franjo Karara, e stanno
cercando di adattarlo alle esigenze bislacche della loro patria propaganda. Non so con quali esiti e
con quanti imbarazzi, e quanti rossori, ma posso immaginarlo. Perché la cultura italiana tollera
queste appropriazioni indebite? Perché l’opinione pubblica nostrana, mediamente, non viene scossa
dal saccheggio della storia latina e veneziana dei Dalmati, compreso il grottesco scippo croato della
nazionalità di Marco Polo, come pochi anni fa riferiva, tra l’abbacinato, l’inquieto e il divertito, Gian
Antonio Stella sul Corriere? Perché la Dalmazia è oggi una regione fantasma per la cultura italiana,
e perché si  finisce per chiamare semplicemente “Croazia” una regione che semmai è soltanto
amministrata dalla Croazia?

Le risposte sono tante. Il primo problema è che le nostre scuole non insegnano la storia di Venezia:
se non per vaghi accenni, e per episodi, normalmente molto decontestualizzati: e così, le due terre
che più profondamente sono state legate a Venezia e ai veneti, e cioè l’Istria, in particolare, e la
Dalmazia, in subordine, vengono facilmente fraintese, e le loro storie equivocate, e magari ridotte a
una farsesca sintesi che prende il la, curiosamente, proprio dalla caduta di Venezia, 1797. Prima di
quella data, un lungo medioevo – questa sembra l’ingloriosa, poverissima, stupida sintesi.

Il secondo problema è che la letteratura italiana ha sostanzialmente dimenticato la Dalmazia: uniche
eccezioni degne di riguardo, a livello nazionale – a parte diversi memoir di Enzo Bettiza, esule
dalmata, di famiglia spalatina – sono state un bizzarro libro di Rigatti su un “viaggio sentimentale da
Trieste  a  Zara”,  pubblicato  dalla  Ediciclo  (“Dalmazia  Dalmazia”,  2009)  e  uno  stravagante  e
appassionante  omaggio  del  veneziano  Marzo  Magno  all’abate  Fortis,  e  a  un  suo  viaggio
settecentesco per l’Adriatico Orientale: si chiama “Il leone di Lissa” (Saggiatore, 2003). Il terzo
problema è che il dalmata che ogni italiano conosceva e ammirava, Ottavio Missoni, è morto da
poco,  e  non  potrà  più  raccontare  la  sua  storia,  ogni  10  febbraio,  finendo  per  coinvolgere  e
commuovere i nostri compatrioti, sempre stupiti dalla scoperta della natura e della violenza assurda
della distruzione di Zara, paradossalmente mai descritta nei nostri libri di scuola. Il quarto problema
è che come popolo,  sostanzialmente,  stiamo terminando di  esistere:  nell’egoismo rovinoso che
caratterizza la nostra epoca, e nel collasso economico che sta flagellando le nuove generazioni, sta
finendo per sparire il concetto di “patria”, non soltanto quello di “nazione”, in una inspiegabile e
cieca rimozione della storia del Mediterraneo, di  Roma, di  Costantinopoli,  di  Venezia,  e infine,
addirittura, del Regno d’Italia. Oggi un ragazzino scrive “Zara” su google, e si ritrova, come primo
risultato,  un  marchio  d’abbigliamento  di  chiara  fama.  Per  trovare  traccia  della  città  dalmata,
veneziana e italiana,  cancellata dagli  ingiusti,  immotivati  e  assassini  bombardamenti  a  tappeto
angloamericani, serve pazientare addirittura qualche pagina – oppure, serve tornare in biblioteca.
Oppure, se preferite, serve fantasticare. A quel punto potete sognarla, come ho fatto io, intatta, e
nostra. La nostra Venezia dalmata, la nostra perduta Zara. Sconosciuta, famigliare, e amatissima.

Gianfranco Franchi, febbraio del ’15, Trieste.

Dimenticavo. Per immaginare com’era la città fantasma di Zara, e per camminare per le sue perdute
strade, leggete per bene questa descrizione d’epoca della Treccani: e poi chiudete gli occhi.
Chiudeteli forte. www.treccani.it/enciclopedia/zara_(Enciclopedia-Italiana)/
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